20181106 史努比如何偷走了我们的心

shiyi18

查理-布朗和史努比如何偷走了我们的心
查尔斯-舒尔茨（Charles Schulz）的连环画《花生漫画》的温馨幽默和情感智慧至今仍魅力无穷

2018年11月6日

保存

分享到

给予
作者：凯莉-华纳

和许多来自美国中西部的美国人一样，我对每年秋冬季节观看 "花生 "电视特辑有着美好的回忆。万圣节的时候，我和哥哥会用塑料灯笼碗里的糖果交换《查理-布朗，大南瓜来啦》里尖细的声音。几周后，在感恩节大餐后的内啡肽诱发的睡意朦胧中，我们会懒洋洋地看着《查理-布朗的感恩节》，同时努力让自己做好心理准备，学着查理的样子在后院踢足球。

我的背景可能让我对《花生漫画》中的人物更有亲切感--他们的创作者查尔斯-舒尔茨是土生土长的中西部人，他的漫画充满了浪漫的中西部色彩，比如健康的脏话（"老鼠！"）。但这些连环画、书籍、电视节目和纪念品所渗透的文化想象力远远超出了美国中西部地区。从 1950 年开始创作连环画到 2000 年去世，舒尔茨共创作了 17897 幅连环画，全部出自他的手笔，在 75 个国家的 2600 家报纸上连载。几十年来，连环画中的许多角色在流行文化中占据了特殊的位置：查理-布朗是可爱的 "常人 "的化身，而他的小狗史努比则代表着智慧和童真（或许恰当的是，史努比已被包括美国国家航空航天局（nasa）在内的多个组织选为安全吉祥物）。


"在伦敦萨默塞特宫举办的 "悲痛欲绝，查理-布朗！"展览颂扬了《花生漫画》在全球经久不衰的吸引力。虽然展览包括 20 件当代艺术家受《花生》主题启发创作的作品，但展出的 80 幅原创连环画才是真正的明星。这些连环画与舒尔茨的个人物品（如他与政治家和读者的通信，内容涉及他对种族和女权主义等热门话题的处理）一起展出，令人目不暇接。据报道，舒尔茨不喜欢 "花生 "这个名字，而更喜欢连环画最初的名字 "Li'l Folks"："我想要一个有尊严、有意义的连环画。'花生'听起来太微不足道了"。但是，对于全世界数百万人来说，《花生》的意义--它的情感智慧、令人欣慰的怀旧情怀、温馨的幽默--再深刻不过了。


早期的史努比（1950 年）

很难想象查理-布朗的宠物小猎犬与我们更熟悉的直立、大腹便便、长着圆鼻孔的小猎犬有什么不同。但是，史努比的一生是从一只普通的狗开始的--或者说，是从一只更符合解剖学原理的狗开始的。史努比的创作灵感来自舒尔茨儿时的爱犬 "斯派克"（Spike），这是一只混种犬，因其聪明顽皮而深受喜爱。1937 年，舒尔茨在《瑞普利信不信由你！》上发表了他的第一幅插图，这是一份联合报纸特刊，以 "斯派克 "为主题，并在标语中强调了这只狗喜欢恶作剧："一只吃别针、钉子和剃须刀片的猎狗......"史努比继承了斯派克的性格和皮毛上的斑纹。

史努比第一次出现在《花生漫画》中是在这条漫画中，当时他还是一只小巧玲珑的小狗，正四脚朝天地窜来窜去。虽然史努比在登场一个月后就正式获得了自己的名字（最初由舒尔茨的母亲提议），但史努比花了几年时间才演变成我们熟悉和喜爱的角色：直到 1952 年，他才通过思想泡泡进行交流，直到 1956 年，他才用后腿站立起来。


安全毯（1958 年）

舒尔茨为英语中几个单词和短语的流行立下了汗马功劳，包括侮辱性的 "blockhead "和查理-布朗无奈的叹息 "Good grief"。舒尔茨说，他只是使用了自己成长过程中使用过的词汇，但他为自己的作品普及了 "安全毯 "的概念而感到自豪。1958 年的这幅漫画展示了查理-布朗最好的朋友莱纳斯从史努比手中夺回 "安全毯 "的情景。在整个系列中，史努比和其他角色，尤其是莱纳斯尖酸刻薄的姐姐露西，都试图夺走莱纳斯的毯子。在他们看来，这是婴儿般软弱的表现，但毯子却给了莱纳斯信心，让他能向朋友们提出智慧的建议。舒尔茨向孩子们保证，用安全毯来应对成长中的焦虑是可以的，这一点受到了称赞。


精神病学展台（1988 年）

花生》连环画的核心关系之一是查理-布朗和他的好朋友露西之间的关系。查理退缩的性格使他特别容易受到露西的欺负--连环画中最著名的情节之一就是当查理试图把足球踢出球场时，露西抢走了他的足球。但露西的实用主义却能让查理从忧郁的情绪中摆脱出来。他们有时会在露西的心理咨询室（上图）相遇，露西会为查理的生存问题提供胡思乱想的答案。

花生》的魅力之一在于它对人类心理的细致入微的观察。虽然该系列表面上是为儿童创作的，但它所关注的问题，从孤独到对失败的恐惧，适用于所有年龄段的人。虽然读到查理在感情生活和赛场上屡屡失败的经历会让人感到沮丧，但这也让该剧成为广大读者的共鸣。舒尔茨说："查理一定是痛苦的那个人"，"因为他是普通人的漫画。我们中的大多数人都更熟悉输比赢"。


富兰克林和越南战争》（1968 年）

在《花生》出版的五十年间，它涉及了许多严肃的话题，包括心理健康和第二波女权主义。1968 年，舒尔茨在一篇连环画中探讨了当时最具争议的两个社会问题--种族关系和越南战争。在这里，查理-布朗认识了富兰克林，他是 18 年后第一个加入 "花生 "帮的非裔美国人。舒尔茨一直对描绘黑人儿童感到紧张，担心会被认为是麻木不仁，甚至是冒犯性的。小马丁-路德-金遇刺身亡后，一位加利福尼亚教师发起运动，要求在 "花生 "中加入一个非裔美国人角色，舒尔茨在写给这位教师的信中写道："我越想这个问题，就越觉得我这样做是不对的。我非常乐意尝试，但我肯定会受到那种批评，让人觉得我是在以一种居高临下的姿态做这件事"。但在许多读者来信的鼓励下，舒尔茨很快就克服了顾虑。


当富兰克林和查理-布朗一起堆沙堡时，他告诉查理-布朗，他的父亲 "在越南"，这隐喻了种族之间需要建立牢固的关系。这是舒尔茨第一次在漫画中暗指战争，虽然微妙，但意义重大。他希望其他父亲在外打仗的孩子能够与富兰克林产生共鸣，无论他们是黑人还是白人。

富兰克林作为一个角色受到了一些批评--他花了几年时间才成为这个群体的核心部分，而且他从来没有像其他孩子那样成为一个全面的角色。但这是许多非裔美国儿童第一次在印刷品中看到与他们长相相似的人的正面形象。芭芭拉-布兰登-克罗夫特（Barbara Brandon-Croft）是 "我从哪里来"（Where I'm Coming From）的创作者，这是第一部由非裔美国妇女创作的全国辛迪加连环画。'有个黑人小孩！谢天谢地！我们真的很重要'"。

悲伤吧，查理-布朗萨默塞特宫，演出至 2019 年 3 月 3 日

所有图片 © 舒尔茨家族知识产权信托基金 / 由查尔斯-M-舒尔茨博物馆和研究中心提供